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Les interstices 
de la palissade

Berlin 10 Novembre 1989.
Une foule est réunie sur LE mur.
Le premier rang est assis tandis 
que le reste est debout. Face à 
eux en contrebas se trouvent les 
forces de police dans une posi-
tion d’attente visiblement assez 
embarrassante. Les policiers en 
contre-plongée semblent encer-
clés par le mur occupé. 
Au premier plan une jeune fille 
semble inviter l’un d’eux à la 
rejoindre par un sourire et un 
geste de la main.

Témoignant d’un moment histo-
rique incontournable dans l’his-
toire occidentale cette photogra-
phie ne présente pas cependant 
la chute du mur de Berlin mais 
son occupation par la population 
Allemande.
Cette prise de possession 
physique était une forme de 
victoire rituelle remportée sur ce 
« symbole fortifié », le privant de 
façon spectaculaire de son auto-
rité et témoignant avec force du 
pouvoir de la foule pacifique1. 
Cette prise de pouvoir collective 
a été massivement mise en scè-
ne par les médias à l’endroit de 
la porte de Brandebourg, haut 
lieu symbolique de la ville Alle-
mande2. C’est aussi à cet endroit 
que la paroi, moins haute et plus 
large pouvait devenir un podium 
pour le peuple allemand.

1 Un évènement « cadré », la chute 
du mur de Berlin,  L’évènement,  les 
images comme acteurs de l’histoire 
Editions Jeu de Paume / Hazan, Paris 
2007.
2  Pour plus de renseigne-
ments sur l’analyse de la fabrication 
de l’assaut du mur par les médias 
et du rôle symbolique de la porte de 
Brandebourg  voir Michel Poivert et 
Godehard Janzing, Un évènement 
« cadré », la chute du mur de Berlin, 
op. cit.
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Fragments

On met souvent en avant l’étape 
suivante c’est-à-dire la chute du 
mur.
Une mise à bas violente et 
libératrice de ce monument em-
blématique de la guerre froide. 
Il a été maintes fois mentionné 
que cette chute du mur est 
aussi symboliquement celle des 
grands idéaux politiques, celles 
des grands récits pour repren-
dre l’expression de Lyotard. 
Symbole aussi d’une ouverture, 
sociale certes mais avant tout 
économique, jusqu’à la circula-
tion mondialisée des biens que 
nous connaissons aujourd’hui. 
La fin d’une ère et le début 
d’une nouvelle.

Mais la chute du mur elle-même 
malgré toutes les conséquences 
et symboliques qu’elle contient  
signifie crûment sa destruction 
à coups de masse et de pioches. 
Les images du « peuple » qui, 
au sommet du mur, s’attaque au 
monument à coups de marteau, 
évoquent immédiatement celles 
de l’assaut de la Bastille par la 
population Parisienne en 1784. 
Mis à bas de monuments qui 
sont des expressions matérielles 
de l’oppression politique.
Confrontation destructrice de la 
foule à l’architecture.

Cette destruction de l’architec-
ture c’est précisément ce que va 
mettre en œuvre tout un pan de 
l’art performatif de cette épo-
que. Ainsi cette œuvre emblé-
matique de Robert Smithson de 
1970 Partially Buried Woodshed 
mettant en scène la notion d’en-
tropie chère à l’artiste. Une pel-
leteuse déverse une vingtaine de 
bennes de terre sur un cabanon 
jusqu’à la rupture de sa poutre 
maitresse et son effondrement.
L’artiste se met à attaquer l’ar-
chitecture et avec elle l’autorité 
immuable qu’elle symbolise. 
Multipliant les pratiques agres-
sives et terroristes les artistes 
semblent ainsi affirmer haut et 
fort que non décidemment l’art 
n’est pas l’architecture3. 

A la différence de construire, 
l’acte artistique s’est affirmé 
des années 20 aux années 70, 
soit dans son inutilité intrinsè-
que soit en prônant clairement 
la destruction. Les artistes ont 
accomplis leur œuvre de titans 
pulvérisant, cassant avec une 
rage et un engagement constant. 

C’est très certainement dans le 
travail de Gordon Matta Clark 
que cette confrontation a pro-
duit les plus belles œuvres. 

3  L’art n’est pas l’architec-
ture Hiérarchie-fusion-destruction, 
Archibooks, Sautereau éditeur, Paris, 
2006. On se reportera à ce livre de 
Martine Bouchier qui consacre tout 
un chapitre à l’opposition violente et 
historique entre art et architecture 
dans les années 70. Elle analyse 
notamment les différences entre 
le travail de  Robert Smithon et les 
architectures du groupe Site dévelop-
pées au même moment.

Formé à l’architecture à l’univer-
sité de Cornell, il s’évertuera à 
couper dans le bâti, à retrancher 
des pans entiers d’architecture, 
perçant des ouvertures minima-
les et spectaculaires dans des 
bâtiments à l’abandon4. Trans-
formant la structure en acte de 
communication , Gordon Matta 
Clark propose something which 
really is an alternative to enclo-
sure confinement5. S’autoprocla-
mant anarchitecte l’artiste New 
Yorkais réalise Splitting en 1974, 
sans doute son œuvre la plus 
emblématique. Consistant à divi-
ser une maison selon une ligne 
verticale et à basculer une des 
moitiés obtenues de 5°, cette 
performance semble opérer à 
une autopsie de l’architecture 
traditionnelle.

Car grâce à cette destruction 
Gordon Matta Clark nous donne 
aussi à voir une intimité géné-
ralement refusée à la vision col-
lective, pans de murs et surfaces 
recouvertes de  papiers peints. 
Il interroge aussi la limite entre 
espace public et privé dont on 
sait à quel point elle peut être 
violemment affirmée. Oculus 
permettant aussi d’ouvrir une 
connexion entre le cloisonne-
ment élitaire de l’exposition et le 
bruit, la poussière, les surprises 
de la rue. 

4  Au sujet de la stratégie 
du retranchement de l’artiste lire, 
L’art comme expérience, Paris, Dis 
voir, 1999, sous la direction de Paul 
Ardenne, Pascal Beausse et Laurent 
Goumarre, p 45- 47 
5  Cité dans Gordon Matta 
Clark, Phaidon Press, 2003.

Georges Bataille dans le dic-
tionnaire critique définissait 
l’architecture comme une digue 
dressée contre les éléments 
troubles6 en l’occurrence contre 
le désordre et le chaos artisti-
que. C’est aussi ce sur quoi on 
se cogne quand on se recule 
pour regarder un tableau pour 
reprendre la phrase assassine de 
Barnett Newman à propos de la 
sculpture. L’architecture repré-
sente donc l’immuable, la chose 
qui nous empêche d’avancer. 
Garde-fous raisonnable, elle se 
devait de voler en éclat en cette 
période de révolution sociale.

6  Cité par  Martine Bou-
chier, L’art n’est pas l’architecture 
Hierarchie-fusion-destruction,op.cit.
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Mais comment ne pas voir dans 
la destruction du mur ou la 
démolition d’une maison la réac-
tivation du principe moderniste 
de la table rase et, suite logique, 
la promesse d’un futur meilleur ? 

La destruction serait alors à voir 
comme une promesse d’avenir. 
Le premier acte d’une construc-
tion nouvelle.
Cette confrontation histori-
que dans sa violence même, 
semble faire écho à ce temps 
des barricades où deux forces 
déterminées s’opposaient farou-
chement7.

Un temps qui semble révolu, 
ironiquement peut-être, depuis 
la chute du mur de Berlin.

C’est pourquoi plutôt que 
d’adosser dos à dos art et 
architecture, ou de les faire 
s’autodétruire, on se proposera 
de soulever dans la suite de ce 
texte différentes stratégies artis-
tiques et architecturales qui se 
fondent sur la tension existante 
entre ces deux disciplines.

7  Sur le passage des 
idéologies lourdes à une micropoliti-
que on renverra à l’exposition et la 
conférence donnée par Paul Ardenne, 
Micropolitiques, Grenoble, Le Maga-
sin, 2000.

Négatif

Il faut bien commencer par 
admettre que les contraintes 
architecturales apparaissent 
bien souvent comme fascinantes 
tant elles expriment le pouvoir 
grandissant acquis par la figure 
de l’architecte au fil du temps. 

Cette figure toute puissante sera 
celle d’Howard Roark dans The 
Fountainhead 8.
Dans ce film à la gloire de 
l’individualisme Américain, l’ar-
chitecte et personnage central, 
joué par Garry Cooper, finit par 
détruire son propre bâtiment, re-
fusant tout compromis architec-
tural. Inspiré en grande partie de 
la vie de Frank Lloyd Wright le 
film présente l’architecte comme 
un démiurge solitaire imposant 
sa vision du monde. Cette vision 
de l’architecte comme artiste 
maudit et tout puissant a de 
quoi faire froid dans le dos tant 
elle rejette tout propos social, 
déclarant avec Frank Lloyd 
Whright : I don’t build in order 
to have clients ; I have clients in 
order to build9 
Et cette toute puissance architec-
turale ne fera que se confirmer 
avec les différents projets de 
villes modernistes qui virent le 
jour, proposant de construire la 
ville du futur sur les ruines de 
l’ancienne. Au début des années 
1920, Ludwig Hilberseimer, 
membre du Bahaus, élabore 
deux projets de cités idéales et 
adapte son concept au centre de 
Berlin en 1929. 

8  The Fountainhead (1949), 
film de King Vidor à partir du livre 
éponyme d’Ayn Rand (1943)
9  Sur l’analyse du film et la 
figure de l’architecte en héros on lira 
Andrew Saint, The architect as Hero 
and Genius, The image of the archi-
tect, New Haven and London, 1983.

Il y propose de raser et de repla-
nifier radicalement la métropole 
de sorte que la mesure s’impose 
comme règle et le chaos est ainsi 
contraint de prendre forme : 
logique, clarté, mathématique, 
loi10.
On retrouve ce radicalisme avec 
le plan Voisin de Le Corbusier, 
présenté au Pavillon de l’Esprit 
Nouveau à l’Exposition des Arts 
décoratifs de 1925. Tels sont 
les quartiers qu’on projette de 
détruire, tels sont ceux qu’on 
projette d’édifier à leur place, 
pouvait-on y lire11.
Vision hygiéniste du centre de 
Paris, nettoyé par une chirur-
gie géométrique et rationnelle. 
Architecture de la norme et de la 
contrainte. 

10  L.Hilberseimer, Grosss-
tadtarchiektur, Der Sturm, n°4, 1924 
cité dans  Cités idéales, L’utopisme 
et l’environnement (non) bâti. Ruth 
Eaton, Fonds Mercator, Anvers, 2001
11  Le Corbusier, Urbanisme, 
Flammarion, Paris, 1994.

 

Symbole de cette norme, le 
modulor Corbuséen fixant la me-
sure et la règle de toute chose, 
selon l’expression Vitruvienne12. 
On sait ainsi que les ressources 
du modulor seront exploitées 
pour la première fois au moment 
de la réalisation de la Cité ra-
dieuse de Marseille (1947-1952) 
comprenant 350 logements 
répartis sur huit doubles niveaux 
et dans les nombreux grands 
ensembles à venir.
Une programmation architec-
turale extrême mêlant parado-
xalement une ambition sociale 
engagée et une rationalisation 
inhumaine de l’espace.
La transformation de la maison 
en ce que Le Corbusier nommait 
la machine à habiter.

12  Figure réinvestie par la 
Renaissance qui voulait que toutes les 
mesures et leurs dénominations dé-
rivent directement du corps humain 
et que l’on retrouve dans  L’homme 
Vitruvien de Léonard de Vinci, diffusé 
plus tard comme logo de Manpower.
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Cette référence à l’architecture 
moderniste et son penchant 
minimaliste est au cœur du 
travail d’Absalon. Construisant 
entre 1987 et 1993 ce qu’il a 
désigné sous le nom générique 
de cellules, Absalon joue sur la 
combination de modules pour 
créer une clôture spatiale et une 
suspension temporelle.
Chacune de ses cellules est 
entièrement recouverte d’une 
couche de peinture blanche 
évoquant un environnement 
clinique et carcéral. Á l’intérieur 
de ces propositions d’habitations 
fonctionnelles, les tâches sont 
réduites à leur strict minimum 
dans une économie parfaite 
et effrayante. Dans Solutions 
(1992) l’artiste, seul dans une 
de ces cellules, effectue une 
série d’actions élémentaires de 
la vie quotidienne : se nour-
rir, réfléchir, se masturber, se 
laver, dormir, dans une sorte de 
vocabulaire de base de la survie 
humaine.
Ce confinement désagréable 
est aussi présent dans les abris 
carrelés qui ont fait la réputation 
de l’artiste Français Jean-Pierre 
Raynaud. Travaillant à partir de 
carreaux de céramique blan-
che de 15/15 cm,  un matériau 
clinique, aseptisé et froid, 
l’artiste produit ce qu’il a appelé 
des psycho-objets. 
La logique de Raynaud attein-
dra sa limite avec la Maison, 
construite en 1969 à La Celle 
Saint-Cloud. Sans cesse réamé-
nagé, ce bunker artistique en-
tièrement constitué de carreaux 
blancs sera finalement détruit 
en mars 1993 et ses fragments 
exposés au CAPC de Bordeaux 
avant d’être enfouis. 

Cette esthétique carcérale sem-
ble traduire un malaise social en 
même temps qu’elle construit 
une armure de céramique blan-
che tenant le monde extérieur à 
distance.
Il est à noter que les installations 
d’Absalon et Raynaud apparais-
sent avant tout visuellement 
comme des pièces blanches et 
immaculées. Si elles s’en pren-
nent directement aux normes 
architecturales, elles semblent 
surtout critiquer l’architecture 
particulière de l’espace d’expo-
sition, le White Cube analysé par 
Brian Doherty.  
Indeed the presence of that odd 
piece of furniture, your own 
body, seems superfluous, an 
intrusion. The space offers the 
thought that while eyes and 
mind are welcome, space occu-
pying bodies are not13.

13  Inside the white cube: the 
ideology of the gallery space,  Brian 
O’doherty, San Francisco, 1986

Dénégation du corps par l’ar-
chitecture poussée à l’extrême 
dans les performances d’Absa-
lon et la maison de Raynaud et 
qu’expriment aussi les vidéos 
de Bruce Nauman, se confron-
tant physiquement à l’espace de 
l’atelier ou les cellules de Wesley 
Meuris, cages vides renvoyant à 
notre propre confinement.

Les propositions d’Habitation et 
les Cellules d’Absalon ainsi que 
les abris carrelés de Jean-Pierre 
Raynaud semblent correspondre 
à ce que Michel Foucault nom-
mait des hétérotopies, ces lieux 
qui parce qu’ils sont absolument 
autres que tous les emplace-
ments qu’ils reflètent et dont ils 
parlent, sont en opposition aux 
utopies14. 

Fi des utopies donc.
Construisons autre chose.

14  Michel Foucault, Des espa-
ces autres, Hétérotopies, conférence 
du 14 Mars 1967

Le phantasme de 
l’architecte

La vocation totalitaire de l’archi-
tecture est admise très volon-
tiers par certains architectes, 
dans un mélange de cynisme et 
d’opportunisme. La figure et la 
démarche de la superstar de l’ar-
chitecture Rem Koolhaas reste 
en ce sens emblématique.
Fasciné par le junkspace, cet 
espace commercial qui ne 
prétend pas créer la perfection, 
seulement l’intérêt, Rem Khoo-
laas s’est très vite positionné en 
réaction à l’architecture expéri-
mentale des années 70. 
En 1968, il étudie à Londres 
à l’Architectural Association 
School alors que Peter Cook 
y enseigne. Ce dernier appar-
tient au groupe Archigram dont 
l’esthétique pop et les projets 
utopiques ont alors un écho 
mondial15. 

15  Au sujet de la démarche 
d’Archigram voir le chapitre Improvi-
sations ci-dessous

Pour marquer son désaccord 
avec l’utopie joyeuse que véhicu-
lait le groupe, Rem Koolhaas dé-
cide d’étudier une situation bien 
réelle et polémique, à savoir le 
mur de Berlin.

Ce sera Field Trip; A (A) Memoir, 
un texte ou transparait la fas-
cination de Rem Koolhaas pour 
cette architecture de la honte.
Le mur apparait avant tout com-
me un objet visuel, une sculptu-
re aux multiples variations dont 
l’architecte loue la beauté et la 
présence insolente.
The greatest surprise: the wall 
was heartbreakingly beauti-
ful. Maybe after the ruins of 
Pompeii, Herculaneum, and the 
Roman Forum, it was the most 
purely beautiful remnant of an 
urban condition, breath-taking 
in its persistent doubleness16.

16  Rem Koolhaas, Field Trip; 
A (A) Memoir tiré de S,M,L,XL, OMA 
Rem Koolhaas and Bruce Mau,1995

Koolhaas en choisissant d’étu-
dier le mur de Berlin comme 
architecture semble ainsi pointer 
l’essence même de la profession 
qui est de définir un cadre et de 
poser des limites.

The Berlin Wall was a very 
graphic demonstration of the 
power of architecture and some 
of its unpleasant consequences.
Were not division, enclosure 
(imprisonment), and exclu-
sion-which defined the wall’s 
performance and explained its 
efficiency- the essential strata-
gems of any architecture?17

Le pouvoir de l’architecture 
serait donc de trancher. 

De cloisonner l’espace.

17  Rem Koolhaas, Field Trip; 
A (A) Memoir, op. cit. p226
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Dans ce mémoire, on sent aussi 
l’influence importante qu’ont pu 
avoir les travaux du groupe Su-
perstudio sur le jeune architecte. 
Le groupe Superstudio fut fondé 
en 1966 par Adolfo Natalini et 
Cristiano Toraldo di Francia et 
appartenait à la Global Tools, 
contre-école d’architecture et 
de design Italienne  aussi courte 
que productive. 

Favorisant la composante 
contemplative, ils vont mêler 
design et architecture dans la 
production de visuels ironiques. 
Ainsi en 1971, ils présentent Les 
douze villes idéales ou Les 
tombes des architectes : Histo-
grammes d’un mobilier mental, 
variations graphiques sur la 
base du cube blanc à appliquer à 
différentes échelles. Ce mobilier 
au titre meurtrier n’est d’ailleurs 
pas sans évoquer l’esthétique 
froide employée plus tard par 
Jean-Pierre Raynaud. 

Mais c’est avec le Monument 
continu de 1969, que l’utopie 
négative du groupe s’exprimera 
le plus radicalement. Il consiste 
en un épais mur de briques 
cubiques et blanches censé par-
courir toute la surface du globe 
terrestre. L’architecture devient 
ici une macrostructure close, un 
objet hermétique et sans fin. 
Ce modèle architectural d’ur-
banisation totale, se propose 
de recouvrir le monde d’une 
grille isotrope tridimensionnelle 
constituée de cellules cubiques 
identiques en verre réfléchis-
sant. On voit ainsi dans une 
image, une famille de hippies 
nus campant sur cette grille 
orthonormée au beau milieu du 
désert de l’Arizona !
Caricature acerbe du langage 
puriste et de l’ambition planétai-
re du modernisme, l’anti-design 
de Superstudio aura produit une 
architecture visuelle et symbo-
lique. 

Ce qui prime dans cette archi-
tecture sans ville18, c’est la re-
cherche d’une image inaltérable 
et immuable. 
La production d’une icône 
négative.

Du Monument continu au mur 
de Berlin il n’y a qu’un pas que 
n’hésiteront pas à franchir Rem 
Koolhaas et Elia Zenghelis dans 
leur projet Exodus,or the Volun-
tary prisoners of Architecture 
(1972)
Présenté comme une alternative 
au mur de la honte, le projet 
alternatif Exodus décide de pren-
dre pour terrain une autre ville : 
Londres. 
Sous la forme d’un conte, Exo-
dus retrace la création d’une cité 
linéaire où les habitants d’un 
Londres délabré veulent s’ins-
taller, en dépit des connotations 
concentrationnaires de cette 
ville, coincée entre deux murs 
infranchissables.

18  C’est sous ce terme 
qu’Andrea Branzi rangera le groupe 
Superstudio dans sa tentative de 
classification des différents groupes 
radicaux de l’époque.
Voir Architecture expérimentales 
1950-2000, Frac Centre, Editions 
HYX, 2003

Le lien avec l’actualité du mur de 
Berlin est évident. 
Le texte commence par : il était 
une fois une ville divisée en deux 
parties. Une partie devint la Bon-
ne Moitié, et l’autre la Mauvaise 
Moitié. Suite à l’exode des habi-
tants de la Mauvaise partie vers 
la Bonne, un mur fut construit, 
un chef d’œuvre dont les effets 
psychologiques et symboliques 
étaient infiniment plus forts 
que son apparence physique. 
Comme cela a été si souvent 
le cas avant dans l’Histoire, 
l’architecture était l’instrument 
coupable du désespoir19.

Comme Koolhaas l’avait déjà fait 
remarquer dans son mémoire, 
le mur de Berlin est passé d’une 
ligne de démarcation à une vaste 
zone. Une zone assez large pour 
être elle même occupée. Le mur 
devient un espace. 

La séparation se fait lieu.

19  Traduction et résumé à 
partir du texte de Rem Koolhaas et 
Elia Zenghelis, Exodus,or the Volun-
tary prisoners of Architecture,1972 
tiré de S,M,L,XL, OMA Rem Koolhaas 
and Bruce Mau, 010 Publishers, 
Rotterdam, 1995.

Les habitants qui le désirent 
deviennent alors The Volun-
tary Prisoners of architecture, 
occupant le mur et l’incroyable 
liberté qu’offre son confinement 
architectural. La ville qu’ils fon-
dent à travers Londres se divise 
en différents modules fragmen-
tés : les douches, scènes pour 
une dialectique cyclique entre 
exhibition et spectacle, le parc 
de l’agression, celui des quatre 
éléments, l’institut des tran-
sactions biologiques, le carré 
des arts et un certain nombre 
de lopins de terre individuels. 
Autant de fonctions utopiques 
fragmentant le mur sans fin qui 
traverse le cœur de Londres de 
part en part. 

L’ironie critique du projet 
Exodus consiste a constam-
ment associer le désir au rejet, 
l’habitation à la fragmentation 
urbaine. La ville-mur ne devient 
attirante que dans son déni du 
monde extérieur et son autarcie 
protectrice.
Division, isolation, inequality, 
aggression, destruction, all the 
negative aspects of the Wall, 
could be the ingredients of a 
new phenomenon: architectural 
warfare against undesirable 
conditions20

Le projet Exodus consiste à bâtir 
l’intérieur de la séparation en la 
fragmentant de plus belle dans 
une logique qui oppose de plus 
belle les habitants du mur et 
ceux de l’extérieur.

Logique de construction. 
De séparation.

20  Rem Koolhaas et Elia 
Zenghelis, op.cit.
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Á travers l’histoire de cette 
palissade (l’enclos de lattes, 
Lattenzaum) c’est l’histoire 
de l’architecture qui nous est 
contée.
Bétonner la palissade, remplir et 
bâtir l’espace entre deux, c’est 
la pulsion de l’architecte nous 
dit ironiquement le poème. C’est 
également son illusion car, sans 
le savoir, il travaille au gel poli-
tique des lieux et il ne lui reste, 
quand il s’aperçoit de l’œuvre 
faite, qu’à fuir loin des blocs de 
la loi. On notera aussi que le 
poème suggère que l’architecte 
travaille contre la vue, bouchant 
les interstices, il aveugle et for-
clos le regard.
La construction du mur c’est 
l’occlusion de l’œil. 

Si l’on s’en tient à cette défi-
nition de l’architecte, on ne 
s’étonnera pas de la fascination 
engendrée par le mur de Berlin. 
Exemple flagrant et historique 
de cette séparation coercitive, il 
s’avère une source inépuisable 
pour le phantasme architectural.

Cette image de l’architecture 
comme contrainte a été assumée 
à de nombreuses reprises par 
les artistes dans son geste le 
plus simple : barrer l’accès, mu-
rer l’espace. Je ne retiendrais ici 
que l’exemple, à la fois riche et 
radical, de l’œuvre que Santiago 
Sierra propose à la Biennale de 
Venise en 2003.

 A cette occasion le pavillon 
espagnol est emmuré avec des 
blocs de parpaings et l’inscrip-
tion Espagne qui orne le pavillon 
est couverte d’emballage noir. 
Seuls les visiteurs possédant un 
passeport Espagnol sont auto-
risés à pénétrer dans l’espace 
où ne se trouvent que les restes 
de la précédente exposition de 
200121.
Vision critique d’une mondiali-
sation globale et rejet du corps 
du spectateur, l’artiste s’empare 
du rôle négatif de l’architecture 
pour construire un dispositif 
contraignant mêlant dénon-
ciation politique et expérience 
corporelle.

21  Description de l’œuvre 
d’après le texte de Niru Ratnam, 
Art and globalisation, Themes in 
contemporary art, Yale university 
Press, New Haven/ Londres, 2004. p 
290-291

Il était une fois une clôture à 

claire-voie

Avec des espacements pour voir

au travers.

Un architecte, qui vit la chose

Soudain un soir s’en approcha

Et s’empara des espacements

Pour bâtir une vaste demeure.

Alors le Sénat à son tour

s’en saisit,

Cependant que l’architecte 

s’enfuit

Jusqu’en Afri-ou-Amérique.1

1  Poème de Morgenstern cité par Michel de Certeau dans Invention 
du quotidien1. Arts de faire Gallimard, 1990
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Occupations 

Si l’architecture s’avère autoritai-
re, imposant ses normes et ses 
frontières, la fonction de l’art se 
résume bien souvent à l’occuper.

Il y aurait deux façons d’occuper 
l’architecture.

Tout d’abord celle qui consiste à 
se positionner le mieux possible 
en son sein. 
Exposer une peinture sur un mur 
ou une sculpture dans une pièce 
de façon à ce qu’elle dialogue 
avec l’espace, qu’elle créé un 
centre d’intérêt. 
Ce que l’on nomme communé-
ment un accrochage.
Cette manière d’occuper l’es-
pace, aussi répandue soit-elle, 
n’entend pas pour autant se 
débarrasser du contexte. 
La démarche du peintre Robert 
Ryman en est une preuve exi-
geante.

Ses tableaux sont presque tous 
carrés et peints de couleur 
blanche. On aurait pourtant tort 
de croire que cela implique une 
neutralité dans la forme et le 
pigment du tableau. Le peintre 
demeure extrêmement attentif 
à traiter  les murs immaculés de 
la galerie moderne comme une 
donnée contre laquelle il joue 
d’une multitude  de substances 
et de tonalités. Ryman n’aura 
de cesse d’explorer tous les 
supports, du panneau de bois, 
au film plastique ; toutes les 
techniques, temperas, huiles, 
pigments ; toutes les activités, 
tracer, recouvrir, entailler ; et 
les modes d’accrochages, bou-
lonner, coller ou  agrafer22 .

La diversité des procédures 
utilisées et les variations infinies 
du blanc intègrent une donnée 
première en peinture : le mur 
qui la soutient.
Jacques Soulillou dans Le para-
digme mural écrit de l’œuvre de 
Robert Ryman qu’elle opère à la 
limite du « mimétisme mural » le 
plus radical, la confusion totale 
de l’œuvre avec la surface du 
mur23.

22  Reise B.M, Robert Ryman : 
Unfinished II (procedures) dans Ma-
cula ¾ ;
23  Jacques Soulillou, Le para-
digme mural ou la fin du modernisme 
dans Du décoratif, éditions Fabre, 
Paris, 1980

La peinture de Ryman passe 
donc par le mur. En témoigne 
cette commande de 1976 où 
l’artiste se retrouve confronté à 
un mur insalubre. Il décide alors 
de créer sa propre surface, sa 
propre paroi d’exposition. Ce 
sera Varese Wall. Reposant sur 
des cales de bois et s’appuyant 
sur un mur de la pièce, ce pan 
pictural constitue une œuvre à 
part dans la carrière du peintre.  
Elle semble condenser peinture 
et support, art et architecture 
dans une même pièce24.

24  Sur le travail de Robert 
Ryman voir le catalogue de laTate 
Gallery, Londres, 1993 et le texte 
Simple gifts de Robert Storr.

Mais occuper peut aussi être pris 
dans un sens stratégique, voir 
militaire.
Ainsi une sculpture occupe 
l’architecture comme elle gagne 
du terrain sur un ennemi. L’art 
envahie les murs pour mieux en 
prendre possession.

Ce phénomène, loin d’être nou-
veau, est même à la base de l’art 
moderniste des années vingt. 
Les reliefs d’angles de Vladimir 
Tatline ou les occupations d’es-
pace conçues par El Lissitzky 
en sont les exemples les plus 
célèbres. La sculpture semble 
ici faire corps avec l’architecture 
renforçant le rôle fondamental 
de support des murs et des 
angles de la pièce25. Une perte 
d’autonomie de l’œuvre d’art 
qui ne fait que souligner cette 
dépendance à l’espace d’expo-
sition.

La relation entre art et architec-
ture va se faire nettement plus 
conflictuelle dans les années 60 
notamment avec le travail de 
Richard Serra et de Daniel Buren. 
Tous deux adeptes et fondateurs 
du terme In Situ, ils affirment 
de manière radicale leur prise 
en compte du contexte d’expo-
sition.
 

25  Sur ce sujet on se réfèrera 
au texte de Rosalind Krauss L’espace 
analytique : futurisme et constructi-
visme dans Passages, une histoire de 
la sculpture de Rodin à Smithson, Ma-
cula, 1997 et à celui de Yves Alain 
Blois, Exposition : esthétique de la 
distraction, espace de démonstration, 
Les cahiers du Mnam, n°29, Automne 
1989. 
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Dans une de ses premières 
œuvres Richard Serra s’emploie 
à projeter du plomb liquide au 
bas d’une cloison formant ainsi 
une bande épousant l’angle 
droit de l’intersection du sol et 
du mur. Casting (1969) est une 
série de sculptures créées par 
la contrainte architecturale, un 
geste violent dirigé contre les 
limites spatiales de la pièce. 
Suivront un grand nombre 
d’œuvres se mesurant directe-
ment à l’espace d’exposition. 
Le poids des pièces réalisées en 
acier créé une tension palpable 
avec les différentes surfaces du 
White cube. Delineator (1974-75) 
consiste en deux plaques d’acier 
rectangulaires disposées, l’une 
au sol, l’autre au plafond après 
une rotation de 90°. En collant 
aux parois le métal semblent 
distordre et repousser l’espace 
muséal.  Dans les corner-prop 
pieces des plaques métalliques 
sont encastrées dans l’angle des 
pièces. Maintenues debout par 
les cimaises, ces murs d’acier 
semblent rivaliser avec l’archi-
tecture qui les soutient.26

C’est cette confrontation ambi-
güe entre sculpture et architec-
ture qui rythme les plus belles 
pièces muséales de l’artiste. 
Richard Serra a accentué cette 
rivalité en donnant à ses sculp-
tures un aspect de plus en plus 
imposant jusqu’à la démesure. 

26 Pour la description des œuvres on 
se reportera à Rosalind Krauss, Re-
dessiner la sculpture : Richard Serra, 
Passages, op. cit. et à Carter Ratcliff, 
The fictives spaces of Richard Serra, 
Art in America, décembre 2007.

Témoin de cette évolution, la 
dernière Monumenta de Pa-
ris en 2008 où la confrontation 
entre la sculpture et le bâtiment 
devient l’enjeu de l’exposition. 
Les plaques d’acier verticales 
se dressent seules, luttant avec 
l’architecture grandiose de la 
verrière du Grand Palais. 

Avec la taille qu’acquièrent les 
différentes plaques d’acier, les 
sculptures de Serra ne tardent 
pas à devenir des architectures à 
part entière. Mobilisant le dépla-
cement du spectateur et l’expé-
rience physique de l’œuvre, de 
nombreuses pièces composent 
des couloirs à parcourir (Snake 
1994-97, Band 2006) ou des piè-
ces à pénétrer (Torqued ellipses).
En augmentant leur taille, les 
sculptures de Serra sont aussi 
devenues publiques.
En passant de l’espace du White 
cube, où elles rentrent maté-
riellement en conflit avec les 
surfaces des murs, du sol, du 
plafond; aux installations en 
pleine nature ou dans la ville, les 
sculptures de Serra ont acquis 
l’envergure de l’architecture. 
Ainsi Shift (1970-72), composé 
de six sections en béton de 
20 centimètres d’épaisseur, se 
mesure au paysage Canadien, 
Clara Clara (1983) est installée 
dans le jardin des  Tuileries à 
Paris et Titled Arc dans un parc 
de Manhattan en 1981. 

Cette dernière œuvre a été l’ob-
jet de nombreuses discussions 
qui ont mis en exergue l’opposi-
tion entre artistes et architectes. 
C’est à son propos que Serra 
prononcera son intransigeant To 
remove the work is to destroy 
the work. 
Avec cette phrase la sculpture se 
fait architecture en tant qu’elle 
s’implante presque de façon 
immuable dans l’espace public. 
L’œuvre est conçue pour un 
contexte précis qui ne saurait 
dès lors être modifié sans déna-
turer le travail.  
Il s’agit là d’une des contra-
dictions internes de l’œuvre 
publique de Richard Serra. 
Ses sculptures sont conçues 
de façon définitive, dans un 
contexte urbain qui, lui, évolue 
sans cesse. Paradoxalement, il 
semble ici que l’architecture soit 
plus souple que la sculpture.

Chez Daniel Buren la notion 
d’in situ entretient un rapport 
encore différent à l’architecture. 
Avec la même radicalité mais en 
utilisant d’autres moyens, Daniel 
Buren développe une autre 
stratégie d’intervention. Que ce 
soit à l’intérieur ou à l’extérieur 
de l’espace muséal, les œu-
vres de Buren restent toujours 
étroitement liées à l’architecture 
existante. Elles ne sont jamais 
autonomes. 
Que l’on songe aux papiers 
peints par exemple, disposés 
dans New York où dans le métro 
parisien par l’artiste, ils collent 
littéralement au contexte urbain.
Lorsque l’artiste se risque à une 
construction autonome avec 
ses cabanes éclatées c’est pour 
mieux la disperser dans l’espace 
et en projeter des fragments sur 
l’architecture alentour. 

En choisissant de se restreindre 
à l’utilisation d’un motif simple, 
Daniel Buren concentre son 
travail sur les conditions d’ex-
position. Ses bandes alternées 
servent d’outil visuel soulignant 
les caractéristiques spécifiques 
du lieu. Ce motif décoratif per-
met à l’œuvre d’être essentielle-
ment dépendante et naturelle-
ment partielle, elle constitue un 
organe27.

27  Jacques Soulillou et Pré-
sence Panchounette, Le paradigme 
mural, op. cit.
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Ce n’est à ce titre pas un hasard 
si une des œuvres les plus 
connue de Daniel Buren s’est 
affrontée à l’architecture qui 
brisa pour la première fois le 
musée-boite, à savoir le musée 
Guggenheim de New-York conçu 
par Frank Lloyd Wright. 
Comme je l’ai déjà souligné 
l’architecture moderniste de 
Frank Lloyd Wright est fonciè-
rement autoritaire. Dans ce 
musée, on pourrait dire que les 
œuvres d’art ne sont là que pour 
souligner l’audace du bâtiment. 
Annonçant son homonyme scin-
tillant de Bilbao, le Guggenheim 
s’expose au détriment de son 
contenu. Participant à une ex-
position internationale en 1971, 
Buren prendra toute la mesure 
de cet asservissement. Le mur 
engage ou la soumission (c’est à 
dire l’acceptation tacite, quoique 
toujours déniée naturellement, 
d’une simple figuration déco-
rative) ou une réponse qui soit 
à la mesure de ce conflit 28.  La 
réponse de Buren sera d’occu-
per l’espace circulaire du musé 
en le scindant en deux par une 
immense bande de tissu rayé. 
Peinture/sculpture consiste en 
un grand lai de tissu suspendu à 
la coupole du bâtiment mar-
quant ainsi la seule verticale 
du musée qui est son puits de 
lumière central. 

28  Jacques Soulillou et Pré-
sence Panchounette, Le paradigme 
mural, op. cit.

Il est intéressant de comparer 
cette installation à Strike (1969-
1971) de Richard Serra tant les 
deux œuvres semblent fonction-
ner sur le même principe.
Calé dans un angle de la 
pièce, le rectangle d’acier de 
Serra appelle le déplacement du 
spectateur et son changement 
de point de vue. Lorsqu’on se 
déplace autour de l’œuvre, l’une 
des deux surfaces planes se 
contracte en une ligne (un bord)- 
pour s’amplifier de nouveau 
avec la seconde face. L’espace 
est d’abord obstrué, puis ouvert, 
puis obstrué29. C’est le même 
processus perceptif qui est à 
l’œuvre dans Peinture/sculpture 
mais à l’échelle du musée Gug-
genheim. C’est aussi ce qui lui 
valu d’être censurée. 
En 2005, lorsque Buren est invité 
à réinvestir le lieu, il insistera 
de plus belle sur la symétrie du 
bâtiment et la déambulation des 
spectateurs dans l’espace30. 
Une séparation radicale égale-
ment à l’œuvre dans la récente 
Coupure du musée Picasso à 
Paris. 

29  Rosalind Krauss, Redes-
siner la sculpture : Richard Serra, 
Passages, op. cit.
30 Voir l’interview de Fabrice 
Bousteau, Buren la french storm, 
Beaux arts magazine n°251, mai 
2005.

Les œuvres de Daniel Buren ont 
pour invariant conceptuel de 
toujours mettre à profit les dé-
fauts de la trame architecturale 
ou muséographique.
S’inscrire, s’infiltrer sont des 
termes qui reviennent souvent 
sa plume31. Il n’est pas rare que 
l’artiste occupe les marches et 
les rampes d’escalier, la partie 
supérieure des cimaises ou le 
plafond. 
Pour reprendre une terminologie 
mainte fois utilisée, l’art para-
site l’architecture.

Les structures de Tadashi 
Kawamata sont un bel exemple 
de cette conception virale de 
l’art. Squattant les intérieurs 
et extérieurs des bâtiments, 
l’artiste développe des structu-
res anarchiques en se servant 
du bâtiment comme point 
d’accroche. Ces échafaudages 
de bois semblent consolider 
les grands monuments d’une 
structure éphémère. Construc-
tions simples et inspirées des 
abris précaires des favellas, elles 
semblent opposer la prétention 
des architectures monumentales 
à une architecture de l’urgence 
et du besoin. Les structures 
vernaculaires de Kawamatta se 
confrontent explicitement au 
pouvoir de l’architecture institu-
tionnelle.

31  Jacques Soulillou et Pré-
sence Panchounette, Le paradigme 
mural, op. cit.

On peut opposer cette démar-
che à celle de Christo, artiste 
originaire de Bulgarie, qui se 
fera connaître pour ses différen-
tes interventions publiques sur 
des bâtiments emblématiques. 
Une de ses premières œuvres 
consistait en un mur de bidons 
de pétrole bouchant une rue 
parisienne. Référant directement 
au mur de Berlin, construit un an 
plus tôt, la sculpture obstruait la 
rue dans un acte transgressif et 
dénonciateur. 

L’empaquetage de différents 
monuments à travers le monde 
obéit à une logique  très diffé-
rente. Loin de tout activisme, ces 
œuvres nécessitent de nombreu-
ses démarches administratives 
afin de pouvoir être réalisées 
légalement. 
À l’opposé de l’apparente 
fragilité des constructions de 
Kawamatta, Christo à l’aide d’un 
matériau simple révèle le carac-
tère immuable des bâtiments 
sur lesquels il intervient. En 
interdisant leur accès, Christo 
souligne la présence autori-
taire de ces monuments. Avec 
l’empaquetage du Reichstag à 
Berlin en 1994, il nous rappelle 
à quel point l’édifice reste un 
symbole du pouvoir. L’embal-
lage transforme l’architecture en 
signe et confirme sa puissance 
symbolique.

On se contentera de constater 
que si les projets publics de 
l’artiste nécessitent un inves-
tissement long et difficile qui 
force le respect, ils semblent 
tous déboucher sur la produc-
tion d’images élégantes. La 
clôture blanche et immaculée de  
Runing Fence (1972-76) a moins 
à voir avec notre perception 
de l’espace qu’avec la beauté 
visuelle d’une ligne blanche 
striant le paysage. De même 
ce n’est pas la structure des 
buildings de New-York ou de la 
cathédrale de Cologne qui inté-
resse Christo mais la production 
d’une image originale. 
Christo souligne l’importance 
et l’iconicité du bâtiment quand 
Kawamata la déstabilise et la 
fragmente avec ses extensions 
anarchiques.
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L’intervention sur l’architecture 
urbaine va rapidement  s’éten-
dre à d’autres médiums et c’est 
par le biais de la projection 
vidéo que toute une génération 
d’artistes va s’approprier publi-
quement la ville. Le solide du 
bâti s’oppose alors à la projec-
tion évanescente de l’image ou 
du film. L’architecture immobile 
devient le théâtre d’une action 
libératrice.

Dans les interventions de 
Krzysztof Wodiczko l’architec-
ture urbaine des buildings ou 
des monuments nationaux est 
toujours liée à l’expression de la 
classe sociale dominante.
L’artiste entreprend ainsi de 
réactiver certains épisodes 
noirs de l’histoire en prenant 
comme support le dôme de la 
bombe A à Hiroshima en 1999 
ou l’arche de Brooklyn à New 
York en 1985. Il projette aussi à 
plusieurs reprises des images de 
femmes soulignant la domina-
tion sexuelle que représentent 
aussi ces bâtiments. Une version 
contemporaine du mythe des 
caryatides ou de ces mariées 
emmurées vivantes à l’époque 
médiévale.

En 1986, Wodiczko choisit 
de projeter sur le monument 
commémoratif de la guerre de 
Sécession à Boston les images 
de plusieurs sans-abris. Cette in-
tervention donne à voir selon les 
mots de l’artiste le monument 
mobile de la cité qu’est devenu 
le sans-abri de façon à obliger 
ses surfaces à révéler ce qu’elles 
refusent d’admettre32.

32  Propos de Krzysztof 
Wodiczko cités par Dominique 
Baqué,  Pour un nouvel art politique, 
de l’art contemporain au documen-
taire,  éditions Flammarion, collection 
Champs arts, Paris, 2004

L’artiste Jenny Holzer utilise 
la technique de la projection 
pour diffuser ses oeuvres dans 
l’espace public. Détournant dif-
férents outils de communication 
elle projette ses phrases chocs 
sur différents bâtiments urbains. 
Ces truismes défilent les uns à 
la suite des autres, apostrophes 
sourdes évoquant des rapports 
de force ou des injonctions de 
pouvoir. Défilant contre la pré-
sence autoritaire des murs, ils 
semblent les interpeller : Abuse 
of power comes as no surprise.

 

Improvisations33

Asger Jorn, peintre et membre 
du groupe situationniste, disait 
que l’architecture est le dernier 
point de réalisation de toute 
tentative artistique parce que 
créer une architecture signifie 
construire une ambiance et fixer 
un mode de vie.
C’est face à cette vision sclé-
rosée de la discipline que de 
nombreuses expérimentations 
vont naitre dans les années 60 
repoussant radicalement les 
limites de la pratique architec-
turale.

Symbole de cette mouvance ex-
périmentale, l’architecte anglais 
Cedric Price dont le projet Fun 
Palace (1961-1974), s’il ne verra 
jamais le jour physiquement, 
exercera une forte influence sur 
toute une génération d’archi-
tectes. 
Le Fun Palace est une sorte de 
laboratoire ludique, un théâtre 
à usages multiples dont les élé-
ments peuvent être manipulés 
à l’infini. L’édifice étant conçu 
pour ne pas exister plus d’une 
décennie, il est implanté sur un 
site temporaire et utilise des 
moyens économiques. 

33  Titre d’une exposition 
de Yona Friedman au musée d’art 
moderne de Paris (2009). Sous-titrée 
films d’animation et œuvres sans 
planification. 

Dans ses projets, Cedric Price 
propose un questionnement lu-
cide sur la dimension temporelle 
de l’architecture. L’exposition 
Cities on the move que l’archi-
tecte organise en 1999 dans dif-
férentes villes du monde repose 
sur son caractère éphémère et 
disparate. Concevant des projets 
à duré de vie limitée, il consi-
dère qu’une ville qui ne change 
pas ou ne se renouvelle pas est 
une ville morte34.
 
Symboliquement on notera que 
le premier projet de Price a été 
la construction d’une volière 
pour le zoo de Londres en 1961. 
Vingt ans plus tard, il conçoit 
une autre volière, un espace clos 
que les habitants (les oiseaux) 
peuvent déplacer. 
Même mobile, la construction 
reste une cage.

La création de Walking City obéit 
à la même logique libératrice. 
Créée en 1964 par Ron Herron, 
cette ville nomade se déplace 
grâce à des jambes télesco-
piques et en fonction de ses 
besoins en eau et en lumière. 
Projet utopique évoquant un scé-
nario de science fiction, Walking 
City est représentative de la pro-
duction du groupe Archigram, 
fondé en  1961 par Peter Cook et 
David Greene.

34  Informations tirées de 
l’interview d’Hans Ulrich Obrist, 
Conversations volume 1, Manuella 
éditions, Paris, 2008, p 699.

Archigram introduit dans le 
monde de l’architecture la no-
tion d’obsolescence. A une épo-
que où la consommation et les 
produits jetables abondent, le 
groupe conçoit des habitations 
où certaines pièces se détério-
rent plus vite que d’autres et 
peuvent être remplacées comme 
un simple produit de design.
L’architecture n’est plus liée à un 
travail sur la forme ou sur les 
matériaux, mais à des usages, 
des faits, des évènements35. Elle 
se fait nomade et reste modula-
ble au gré des exigences de son 
utilisateur.

Le projet le plus emblématique 
du groupe est sans doute Instant 
city de Peter Cook (1968). La 
ville se résume à un gigantesque 
show itinérant où une multitude 
d’images sont projetées sur des 
écrans et des panneaux géants. 
La ville peut évoluer en un 
élément très mobile et de taille 
réduite, transportée par ce qui 
deviendra le symbole d’Instant 
city, un ballon dirigeable.

Cette vision optimiste et irréelle 
de la conception architecturale 
pose directement la question de 
la matérialité de la construction 
et son utilisation.
La diffusion du magazine Ar-
chigram et la place importante 
accordée aux images projetées, 
présage de la possible dispari-
tion de l’architecture tangible 
dans ses outils de communica-
tion. La construction planifiée 
disparait aussi au profit d’une 
adaptation constante des diffé-
rents éléments à l’utilisateur.

35  Catalogue de l’exposition 
Archigram, Editions Pompidou, Paris, 
1994.
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L’architecte Yona Friedman est 
sans doute celui qui poussera 
le plus loin cette réflexion dans 
une démarche à la fois exigeante 
et humaniste.
S’opposant à l’idée d’une 
ville conçue pour et non par ses 
habitants il déclare je ne crois 
aucunement dans les vertus de 
la planification, et je crois que 
les villes doivent tout le temps 
bouger et se transformer36. Il 
fonde le GEAM (groupe d’étude 
d’architecture mobile) en 1958 
et développe rapidement son 
concept de Villes spatiales. 
La Ville spatiale consiste en une 
vaste grille tridimensionnelle à 
l’intérieur de laquelle les struc-
tures sont déplaçables aussi 
facilement que des meubles. 
Les abris-structures constituent 
autant de vides offerts à la 
colonisation des futurs habitants 
et de leurs fantaisies individuel-
les37.
Cette mégalopole hors-sol 
permet une flexibilité totale des 
parties habitées qui fait de la 
ville une transformation conti-
nuelle.

36  Interview d’Hans Ulrich 
Obrist, Conversations volume 1, Ma-
nuella éditions, Paris, 2008, p 251.
37  Une grande partie de la 
documentation sur l’œuvre de Yona 
Friedman provient de l’exposition 
Yona Friedman tu ferais ta ville qui 
s’est tenue au CAPC de Bordeaux en  
2008.

Figurant l’utopie d’un urbanisme 
démocratique, la Ville spatiale 
refuse de figer le comportement 
de ses habitants. L’architecture 
n’est plus une esthétique de 
la construction et l’architecte 
perd son autorité toute puis-
sante pour devenir conseiller du 
collectif des utilisateurs. Le rôle 
de l’architecte est de concevoir 
des solutions (surtout techni-
ques) qui permettent à l’habitant 
d’improviser l’ensemble qu’il 
voudrait habiter38. 
Ce concept sera repris par 
l’architecte Luc Deleu dans La 
ville inadaptée. Le projet prévoit 
une architecture autonome et 
rythmée permettant par sa struc-
ture de garder une liberté totale 
quant à son utilisation finale39. 

S’efforçant de restituer l’archi-
tecture à ceux qui en bénéfi-
cient, Yona Friedman adapte son 
livre Pour l’architecture scientifi-
que en bande dessinée en 1979, 
afin que les non-professionnels 
puissent utiliser ses méthodes. 
Si une théorie est bien construite 
et bien popularisée, elle présente 
l’avantage de ne plus être la 
propriété des spécialistes, mais 
de relever du domaine public40.
Bouleversant les principes de 
l’architecture fonctionnaliste en 
renonçant à prévoir le com-
portement des usagers, Yona 
Friedman inaugure la véritable 
ville mobile.

 

38  Yona Friedman , Improvi-
sations, films d’animation et œuvres 
sans planification, Musée d’art 
moderne de Paris, 2009.
39  On ne s’étonnera pas 
des critiques fréquentes de l’archi-
tecte à l’égard de Rem Koolhaas. Un 
entretien avec Luc Deleu s’intitule Les 
prisonniers volontaires du cynisme, 
référence ironique au projet Exodus 
de Rem Koolhaas et Elia Zenghelis.
40  Architectures expéri-
mentales 1950-2000, Frac Centre, 
Editions HYX, 2003.

Tous ces architectes ont soulevé 
une intense réflexion quant à 
la nature même de l’architec-
ture et amorcé une réinvention 
du langage de la discipline. 
Les thèmes contemporains du 
développement durable et du 
logement précaire leur donnent 
une troublante actualité. 
Mais force est de constater que 
ces projets ont eu un très faible 
impact sur la réalité urbaine face 
au développement de l’archi-
tecture industrielle et que leur 
construction reste essentielle-
ment théorique. The radical ar-
chitect’s sacrifice of professional 
power to democratic principles 
failed to empower the masses41.

41  Margaret Crawford, Can 
architects be socially responsible? 
dans Out of Site: A social criticism 
of architecture, Bay press, Seattle, 
1991.

Ironiquement la plupart de ces 
architectes sont surtout repré-
sentés par le monde de l’art qui 
permet une diffusion alternative 
de leurs utopies réalisables42. 
Yona Friedman est ainsi fré-
quemment présenté à la galerie 
Kamel Nemours à Paris et son 
exposition Bordelaise à été le 
fruit d’une collaboration entre 
Arc en Rêve centre d’architecture 
et le musée d’art contemporain 
de Bordeaux (CAPC).
L’art et l’architecture impro-
visent alors une collaboration 
fructueuse.

42  Les vraies utopies sont 
celles qui sont réalisables. Croire en 
une utopie et être, en même temps, 
réaliste, n’est pas une contradiction. 
Une utopie est par excellence réalisa-
ble.Yona Friedman, Tu ferais ta ville, 
Arc en rêve et CAPC de Bordeaux,  
2008.
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Déplacements

Tous les projets cités précédem-
ment proposent une véritable ré-
flexion sur la dimension tempo-
relle de l’architecture. Ouverte, 
la ville est sans cesse remaniée 
par ses habitants. L’architecture 
devient une occupation de l’es-
pace ET du temps.

Les artistes vont prendre en 
compte ce mouvement architec-
tural dans des œuvres tout aussi 
radicales et passionnantes. 
L’artiste Vitto Acconci, après 
s’être fait connaître pour ses 
performances dans les années 
80, va petit à petit se tourner 
vers l’architecture. 
Questionnant l’espace privé de 
la galerie, Vito Acconci créé en 
1980 le projet Instant house, 
dont le nom réfère à la ville 
instantanée d’Archigram. Cette 
structure ironique est composée 
de quatre panneaux de bois que 
le spectateur bascule à la verti-
cale lorsqu’il s’assoit au centre 
de la pièce créant ainsi une 
maison éphémère. De nombreux 
projets similaires, reposant 
sur l’activation d’éléments par 
le spectateur vont voir le jour 
jusqu’à ce que l’artiste décide 
de monter son propre studio 
d’architecture en 1988.
Acconci studio est un atelier de 
conception théorique qui traite 
de l’architecture comme une oc-
casion de rendre l’espace fluide, 
modifiable, portatif. Réunissant 
architectes et artistes ce labora-
toire critique va développer des 
structures extensives et mobiles 
à usage communautaire avant de 
passer à la commande publique. 
En 1993 avec l’architecte Steven 
Holl, Acconci conçoit la façade 
Art&architecture à New York. 
Percée de 10 panneaux irrégu-
liers et pivotants, cette façade 
fait le lien entre espace privé et 
public. Le mur n’est plus une 
paroi définitive, il est désormais 
modulable et interactif.

Des artistes comme Jeppe Hein 
ou Dominique Gonzalez Foerster 
pointent subtilement cette évo-
lution architecturale à travers la 
poétique de leurs œuvres.

Une exposition récente de Jeppe 
Hein proposait aux spectateurs 
de pénétrer dans son Labyrinthe 
invisible. Le visiteur entre dans 
une pièce vide muni d’un casque 
l’avertissant par un signal so-
nore de la disposition des murs 
dans l’espace. Chaque fois que 
le spectateur touche la surface 
théorique du labyrinthe, il est 
prévenu et doit réajuster sa tra-
jectoire. L’architecture virtuelle 
créée par Jeppe Hein exerce 
une force étrange sur le visiteur 
qui la parcoure. Les contraintes 
physiques et mentales de l’es-
pace prennent forme dans cette 
expérience participative. 

En 2001, l’artiste installe dans 
l’espace de la galerie ses murs 
mobiles à 180°. Les parois se 
déplacent lentement transfor-
mant petit à petit l’architecture 
du lieu. La mise en mouvement 
des cimaises interroge auto-
matiquement le devenir des 
véritables murs. L’espace mis en 
mouvement  s’ouvre alors à une 
multitude de possibilités. 
Le mouvement est lancé, l’imagi-
nation fait le reste.

L’œuvre Terrain de jeu de Domi-
nique Gonzalez-Foerster ques-
tionne de façon poétique notre 
rapport à la modernité. Conçue 
en 2006 pour la 27eme bien-
nale de Sao Paulo, l’installation 
occupe le pavillon et la marquise 
d’un bâtiment construit par 
Oscar Niemeyer. Cet architecte 
Brésilien, un des plus grands 
représentants de l’architecture 
moderne, a construit les bâti-
ments de la capitale Brasilia et 
ceux du parc Ibirapuera où se 
tenait l’exposition. 
La grande marquise est un lieu 
de rencontre abrité où se trouve 
le musée d’art moderne de la 
ville. Modifiant l’architecture du 
lieu, Dominique Gonzalez-Foers-
ter installe plusieurs fausses 
colonnes, identiques à celles qui 
soutiennent le bâtiment. Elle in-
sère dans l’ossature structurelle 
de l’édifice des éléments visuels 
détachés de toute fonction.
La rigueur de l’architecture 
moderniste semble prendre vie 
avec l’intervention de l’artiste 
et au travers des fables qu’elle 
engendre. L’artiste choisie de 
documenter l’action dans une 
vidéo intitulée Marquise où un 
petit garçon raconte qu’il a vu 
une des colonnes du bâtiment 
bouger sans que personne ne 
veuille le croire.



 24 Les interstices de la palissade  25 Les interstices de la palissade

Tout comme les colonnes de 
Dominique Gonzalez-Foerster 
ne soutiennent rien, les inter-
ventions de Veit Stratmann ne 
portent pas de message précis.
En 2001 à Lyon, il dispose des 
rideaux de plastique dans les 
rangées de moulages du musée. 
Le spectateur peut choisir de les 
déployer dans l’espace ou de les 
replier selon différentes com-
binaisons. Ces murs rideaux43 
sont laissés à la libre interpréta-
tion du public. La grande parti-
cularité de la démarche de Veit 
Stratmann est qu’il se refuse 
à ce que ses structures soient 
interactives. Ses dispositifs n’en-
trent jamais dans un rapport de 
force ni avec le contexte qui les 
accueille, ni avec l’individu qui 
les active44. Il appartient au spec-
tateur de les utiliser ou pas, de 
rentrer dans le jeu ou de rester 
dans ses marges.
Ainsi Les anneaux (1999) 
consistent en un mobilier urbain 
à roulettes sur lequel on peut 
s’asseoir puis se déplacer et les 
Passerelles sont des promon-
toires d’angle que le visiteur 
peut occuper. Objets ouverts et 
déplaçables qui entretiennent 
l’ambiguïté de leur statu.

43  En architecture un mur 
rideau est un mur extérieur non 
porteur.
44  Thierry Davila, Veit Strat-
mann nature et sculpture, Art Press 
336, p39/40

C’est aussi le cas chez Richard 
Venlet, artiste qui, après avoir 
construit plusieurs murs mobiles 
et différents modules d’exposi-
tion, expose des éléments archi-
tecturaux dont il incite l’utilisa-
tion. Sa démarche a évolué vers 
la fabrication de plateformes 
modulables, scènes recouver-
tes de moquettes grise où sont 
invités différents artistes.
Le projet peut se lire comme un 
partage démocratique mais aussi 
une gestion commerciale de l’es-
pace. Les plateformes de Richard 
Venlet évoquent l’architecture 
modulaire des stands préfabri-
qués où le mouvement est lié à 
un impératif économique. 

Le fait est que l’espace d’exposi-
tion est aujourd’hui entièrement 
reconfigurable et que l’artiste 
organise un display. 
Si Robert Morris déplaçait jadis 
ses sculptures minimales en 
une infinité de variations, c’est 
aujourd’hui les cimaises qui 
sculptent l’espace en mouve-
ment45.

45  Robert Morris réalise Site 
à New York en 1964 avec Carolee 
Schneeman. Durant cette perfor-
mance l’artiste ne cesse de déplacer 
de grandes plaques d’aggloméré, 
évoluant dans l’espace comme des 
murs amovibles obstruant le regard 
du spectateur.

Sur le passage de 
quelques personnes 
à travers une 
assez courte unité 
de temps46

Au mouvement de l’architecture 
on peut opposer une autre ten-
dance contemporaine qui est la 
mise en mouvement de l’artiste 
lui-même.
Plutôt que de résister à l’archi-
tecture en construisant, certains 
décident de se mettre en mou-
vement à travers elle. Opposant 
son corps aux repères statiques 
des constructions qui l’entou-
rent, l’artiste se propose d’ex-
périmenter l’espace et le temps 
de l’architecture sous une forme 
performative. Le nomade urbain 
est livré au-dehors, en proie à un 
univers toujours déjà là dont le 
mouvement même l’interroge47.

46  Titre d’un film réalisé 
par Guy Debord en 1959. Penseur 
du mouvement situationniste, il 
théorisera notamment le concept de 
dérive dans les années 60. Décrite 
comme une technique de passage 
hâtif à travers des ambiances variées 
son but était de développer une autre 
expérience de la ville en passant de 
la circulation comme supplément de 
travail à la circulation comme plaisir.
Pour plus d’information voir L’Inter-
nationale situationniste.
47  Brian O’doherty, Inside 
the white cube: the ideology of the 
gallery space, San Francisco, 1986

On pourrait citer en premier lieu 
le collectif d’architectes Italiens 
Stalker.
Illustrant cette évolution 
artistique, Stalker réalisera un 
hommage à l’Asphalt rundown 
de Robert Smithson. On a déjà 
évoqué la position radicale de 
Smithson face à l’architecture 
et ses ruines. Quelques mem-
bres de Stalker dévalent à pied 
la colline romaine sur laquelle 
l’artiste a jadis charrié sa vague 
de bitume. Du geste iconoclaste 
et sculptural de Robert Smithson 
ne subsiste plus que l’essentiel : 
la mise en mouvement. 
C’est cette dynamique spatiale 
qui caractérise la démarche de 
Stalker. 

Le collectif privilégie les actions 
collectives au sein de ce qu’il 
nomme les territoires actuels ; 
il organise des errances pé-
riurbaines, notamment dans la 
province de Rome, dans divers 
espaces laissés en friche comme 
des usines désaffectées, des 
champs ou des voies ferrées. 
Cette exploration de terrains dé-
laissés, qui forment une grande 
partie du tissu urbain, rend évi-
dente une sorte de dynamique 
du vide. Plutôt qu’un plan ou un 
bâtiment on a affaire à des itiné-
raires, à des séquences d’actions 
et d’évènements qui traversent 
l’espace. 

Une architecture sans objet et 
post-situationniste qui se refuse 
à ajouter encore, ou même à 
ôter aux lieux ou aux bâtiments, 
au profit du parcours et de 
l’usage de l’espace.
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Lorsqu’ils se trouvent confrontés 
aux paradoxes de la frontière, à 
la fois communication et sépa-
ration, les membres de Stalker 
proposent de mettre en place un 
nouvel espace public donnant 
forme à cette circulation, la 
Transborderline. Cette frontière 
dépliable se refuse à fragmenter 
l’espace pour mieux suggé-
rer une zone à s’approprier. 
Elle articule. Elle est aussi un 
passage48. En 2000, la Transbor-
derline a pris place à Golo Brdo, 
à la frontière entre l’Italie et la 
Slovénie et à Ljubljana (Slovénie), 
à la frontière de l’Europe pour la 
Manifesta 3.

L’artiste belge Francis Alÿs a 
lui aussi produit des œuvres 
exemplaires face aux murs qui 
se dressaient devant lui.
Formé comme architecte à 
Bruxelles, Francis Alÿs s’installe 
dans les années 80 à Mexico, la 
ville allégorique de l’échec du 
modernisme49. Il se détournera 
rapidement de l’architecture tra-
ditionnelle pour explorer la ville 
par le biais de différentes per-
formances. C’est souvent par le 
biais de la marche que l’artiste 
questionne la ville, prélevant des 
fragments ou des visions fuga-
ces50 de l’espace urbain.

 

48  Michel de Certeau L’in-
vention du quotidien 1. Arts de faire 
Gallimard, 1990.
49 Francis Alÿs, Phaidon 
Press, 2007
50  Voir par exemple The 
collector, sorte de jouet aimanté 
récoltant les débris métalliques, ou 
la série de diapositives intitulée Slee-
pers.
Pour plus de renseignements sur 
l’ensemble de l’œuvre de Francis 
Alÿs on se reportera à Francis Alÿs, 
Phaidon Press, 2007  et Parkett n°69, 
décembre 2003

En 1997, il est invité à la mani-
festation In site qui se déroule 
dans les villes jumelées de San 
Diego et Tijuana situées des 
deux côtés de la frontière Améri-
cano/mexicaine. 
Cette frontière est un ruban de 
terre d’environ 3 200 kilomè-
tres sur 16 où la transition et 
le passage sont omniprésents, 
dans un but économique (travail 
clandestin, marchandises, indus-
tries maquiladoras) mais aussi 
culturel. Malgré cela la disparité 
économique entre les Etats-
Unis et le Mexique reste la plus 
importante qui existe entre deux 
Etats voisins dans le monde51. 
Dans ce contexte Francis Alÿs 
décide de partir de Tijuana et 
de relier San Diego sans que la 
frontière entre les deux pays ne 
soit jamais franchie. Il faudra 35 
jours à l’artiste pour mener à 
bien The loop. Voyage absurde 
pour el otro lado52 durant lequel 
il restera en contact avec un des 
organisateurs de l’exposition 
par le biais d’un journal de bord 
pressé. 

51  Témoin de cette transna-
tionalisation, une couverture du Time 
de Juin 2001 intitulée Welcome to 
Amexica.

52  Les habitants de Tijuana 
emploient l’expression el otro lado 
pour désigner la Californie

En Juin 2004, à Jerusalem, il 
réalise The green line. 
Au cœur du conflit Israélo-pales-
tinien, Francis Alÿs choisit de re-
produire une oeuvre réalisée en 
1995 à Sao Paulo. La performan-
ce consiste à tracer une ligne en 
marchant dans la ville avec à la 
main un pot de peinture percé. 
En reproduisant cette per-
formance dans un tout autre 
contexte, Francis Alÿs semble 
questionner la pertinence d’un 
acte poétique en pleine crise 
politique et religieuse.
Lors de ce re-enactment, l’ar-
tiste retrace le plan dessiné par 
Moshe Dayan en 1948 connu 
sous le nom de la ligne verte. 
Cette ligne tant contestée sépare 
la ville en deux sur une bande 
de terre de soixante à quatre 
vingt mètres de large. Francis 
Alÿs la parcoure entièrement en 
laissant derrière lui une trainée 
de peinture verte. Le film docu-
mentant l’action est accompa-
gné de commentaires, extraits 
d’interviews et réactions de 
Palestiniens et d’Israéliens.

Confronté aux deux plus gran-
des formes d’autorité archi-
tecturale existantes depuis la 
chute du mur de Berlin, à savoir 
la frontière Américano-mexi-
caine et le mur Israélien, Francis 
Alÿs se refuse à tout discours 
explicitement politique au profit 
d’actions poétiques53. Le dépla-
cement de l’artiste semble affir-
mer sa présence dans l’instant 
malgré les barrières matérielles 
des bâtiments. 
Il semble que l’heure ne soit 
plus à la construction de formes, 
ni à leur destruction mais bien 
plutôt  au contournement et au 
parcours de l’espace.  
Le passage de l’artiste arti-
cule une narration nomade, une 
transmission orale de l’évène-
ment. On est passé de la traver-
sée physique et brutal du mur 
par Gordon Matta Clark à la for-
mation de micro-récits, compte 
rendus de voyages absurdes et 
poétiques.

53  Pour reprendre les mots 
de l’artiste: Sometimes Doing Some-
thing Poetic Can Become Political, 
and Sometimes Doing Something 
Political Can Become Poetic.

Ainsi la colonne mouvante de 
Dominique Gonzalez Foester ou 
les excursions de Stalker privi-
légie la construction narrative 
quand Francis Alÿs utilise le my-
the comme moyen de transport 
au même titre que son propre 
corps lors de ses performances. 
Stories can pass through a place 
without the need to settle, it has 
the potential to become a fable 
or a urban myth54. Le mouve-
ment de l’artiste se poursuit 
dans la propagation de son 
histoire et la construction d’une 
sorte de mythologie contempo-
raine.

Le récit privilégie une « logique 
de l’ambiguïté ». Il « tourne » 
la frontière en traversée, et le 
fleuve en pont. Il raconte en effet 
des inversions et des déplace-
ments : la porte qui ferme est 
précisément ce qu’on ouvre ; 
le fleuve, ce qui livre passage ; 
l’arbre, ce qui jalonne les pas 
d’une avancée ; la palissade, 
un ensemble d’interstices où se 
coulent des regards55.

54  Francis Alÿs, Phaidon 
Press, 2007
55  Michel de Certeau L’in-
vention du quotidien 1. Arts de faire 
Gallimard, 1990.
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Expositions : 

Exposition Francis Alys, la cour 
des miracles, Musée des Beaux 
Arts de Nantes, 2005

Exposition Yona Friedman tu fe-
rais ta ville, Arc en rêve et CAPC 
de Bordeaux,  2008.

Exposition Yona Friedman, Im-
provisations, films d’animation 
et œuvres sans planification, 
Musée d’art moderne de Paris, 
2009.

Exposition Gordon Matta-Clark, 
You are the mesure, Withney 
Museum, New York, 2007 

Ouvrages/articles :

Martine Bouchier, L’art n’est 
pas l’architecture Hiérarchie-
fusion-destruction, Archibooks, 
Sautereau éditeur, Paris, 2006.

Field Trip; A (A) Memoir tiré de 
S,M,L,XL, OMA Rem Koolhaas 
and Bruce Mau, 010 Publishers, 
Rotterdam, 1995

Rem Koolhaas et Elia Zenghelis, 
Exodus,or the Voluntary prison-
ers of Architecture,1972 tiré de 
S,M,L,XL, OMA Rem Koolhaas 
and Bruce Mau, 1995

The house that made Mies tiré 
de S,M,L,XL, OMA Rem Koolhaas 
and Bruce Mau, 010 Publishers, 
Rotterdam, 1995, p 63 

Rem Koolhaas, Havvard project 
on the city, Mutations, ACTAR, 
Arc en rêve, 2000

Ruth Eaton, Cités idéales, L’uto-
pisme et l’environnement (non) 
bâti, Fonds Mercator, Anvers, 
2001

Architectures expérimentales 
1950-2000, Frac Centre, Editions 
HYX, 2003.

Archizoom associati Andrea 
Branzi, No-Stop City, Editions 
HYX, 2006.

Le Corbusier, Urbanisme, Flam-
marion, Paris, 1994.

Jean Jenger, Le Corbusier, 
l’architecture pour émouvoir, 
Gallimard, 1993

Jacques Rancière, Le spectateur 
émancipé, La fabrique éditions, 
2008.

Rosalind Krauss, Passages, une 
histoire de la sculpture de Rodin 
à Smithson, Macula, 1997

Dominique Baqué,  Pour un nou-
vel art politique, de l’art contem-
porain au documentaire,  édi-
tions Flammarion, collection 
Champs arts, Paris, 2004

L’évènement,  les images comme 
acteurs de l’histoire, Editions Jeu 
de Paume / Hazan, Paris 2007.

Michel de Certeau L’invention 
du quotidien 1. Arts de faire 
Gallimard, 1990.

Brian O’doherty, Inside the white 
cube: the ideology of the gallery 
space, San Francisco, 1986

Jean Michel Place, Stalker. A 
travers les territoires actuels ; 
2000.

Gill Perry et Paul Wood, Themes 
in contemporary art, Yale 
university Press, New Haven/ 
Londres, 2004.

Gordon Matta Clark, Phaidon 
Press, 2003.

Miwon Know, One place to 
another: notes on site specificity, 
Space, site, intervention: situat-
ing installation art, edition Erika 
Suberburg, Minneapolis, 2000.

Ardenne Paul, Beausse Pascal et 
Goumarre Laurent, L’art comme 
experience, Paris, Dis voir, 1999.

Davila Thierry, Marcher, créer. 
Déplacements, flâneries, dérives 
dans l’art de la fin du XXeme 
siècle,  éditions du regard, Paris, 
2002

Daniel Buren, Guy Lelong, Flam-
marion, 2002

Jacques Soulillou et Présence 
Panchounette, Le paradigme 
mural ou la fin du modernisme 
dans Du décoratif, éditions 
Fabre, Paris, 1980 

Hans Ulrich Obrist, Conver-
sations volume 1, Manuella 
éditions, Paris, 2008.

Francis Alÿs,Phaidon Press,2007.

Carter Ratcliff, The fictives 
spaces of Richard Serra, Art in 
America, décembre 2007

Patrice Joly, Détruire, disent-ils, 
zéroquatre n°4, printemps 2009.

Fabrice Bousteau, Buren la 
french storm, Beaux arts maga-
zine n°251, mai 2005

Thierry Davila, Veit Stratmann 
nature et sculpture, Art Press 
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